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La écfrasis como imagen dialéctica. 
Leyendo Las musas inquietantes  
de Cristina Peri Rossi desde la subalternidad 
Ekphrasis as a dialectical image.  
A subaltern reading of Cristina Peri Rossi’s Las musas inquietantes  





A partir del análisis de Las musas inquietantes, 
poemario ecfrástico de Cristina Peri Rossi, se 
pretende destacar el potencial de la écfrasis en 
dejar al descubierto la construcción de formas 
canónicas de representación, evidenciando lo 
femenino como constructo dentro de los 
discursos hegemónicos androcéntricos. En las 
artes visuales, la mujer es representada como 
objeto pasivo y silencioso, se le sustrae la voz y 
la capacidad auto-representativa, ubicándola 
en una posición subalterna. Mediante su 
dimensión poética, la écfrasis visibiliza la 
violencia epistémica de la representación del 
otro en el discurso canónico, al tiempo que 
intenta socavar y subvertir dichos discursos. La 
écfrasis, como imagen dialéctica benjaminiana, 
es un modo poético con un poder disruptivo, 
como agencia de resistencia cultural trae al 
presente lo obliterado y pone de manifiesto su 
capacidad transgresora en la representación del 




From an analysis of Cristina Perri Rossi’s 
ekphrastic poetry collection Las musas 
inquietantes (The anxious muses), the aim of this 
paper is to highlight the scope in ekphrasis for 
uncovering the construction of canonical forms 
of representation, revealing the feminine as a 
construct within hegemonic androcentric 
discourses. In visual arts, women are 
represented as passive and silent objects; their 
voices and their capacity for self-representation 
are stifled thereby positioning them as 
subaltern subjects. By means of its poetic 
element, ekphrasis brings to light the epistemic 
violence in the canonical discourse on the Other 
while at the same time undermining and 
subverting those same discourses. Understood 
as a Benjaminian dialectical image, ekphrasis 
becomes a poetic mode with a disruptive force, 
as an agency of cultural resistance by bringing 
what has been obliterated to the present, 
thereby demonstrating its transgressive 
potential in its representation of the Other, the 
subaltern. 
                                                 
1 Licenciada en Historia en la Universidad Autónoma de Barcelona, Máster en Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada y Máster en Gestión Cultural en la Universidad de Barcelona. Actualmente cursa el Máster en Estudios 
Comparativos de Literatura, Arte y Pensamiento en la Universitat Pompeu Fabra, donde es editora de Forma. 
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1. El arte como discurso 
as musas inquietantes es un poemario ecfrástico de la escritora uruguaya Cristina Peri 
Rossi compuesto por cincuenta poemas que corresponden a obras de arte que han sido 
incluidas en los paratextos de la edición de Lumen: las obras son citadas en el subtítulo 
de cada poema y reproducidas al final del libro, conformando un “objeto-libro” (Baltar 2004). 
Bajo el epígrafe Las musas inquietantes, referencia ya ecfrástica a un cuadro de Giorgio de 
Chirico, la mayoría de los poemas se focalizan en la figura de la mujer tal como ha sido 
representada tradicionalmente en la historia del arte en la medida en que todas las obras 
escogidas excepto una –la última, de Leonor Fini– son creaciones masculinas, con el fin de 
poner en tela de juicio el modo patriarcal de la representación como formación discursiva, 
institucionalizada en museos y academias, que privilegia la supremacía de conceptos 
eurocéntricos y androcéntricos.  
Es contra ese discurso institucionalizado de la historia del arte, contra esa iconografía 
canonizada, museística, clausurada, donde apunta Peri Rossi en Las musas inquietantes, 
problematizando la forma en que observamos y entendemos el arte y, por tanto, poniendo en 
entredicho el marco teórico desde el cual se han forjado las representaciones culturales y, en 
definitiva, el discurso sobre el arte o el arte como discurso. En “Así nace el fascismo”, poema 
de la Lección de guitarra de Balthus, Peri Rossi señala los roles patriarcales a los que la mujer 
se ve confinada; en el poema la profesora de guitarra: 
Ejecuta la antigua partitura 
sin pasión 
sin piedad 
con la fría precisión 
de los roles patriarcales.  
Así sueñan los hombres a las mujeres. 
Así nace el fascismo. (Musas 97) 
En el verso “Así sueñan los hombres a las mujeres” se revelan las prácticas 
representacionales de la mujer en las artes visuales en la medida en que estas, como sistema 
semiótico, constituyen una fabricación ideológica donde el constructo mujer es el otro de lo 
masculino normativo, fundado en lo que Freud llama la primacía del falo (489).2 En la historia 
del arte la mujer, en tanto en cuanto otro, es representada como objeto pasivo y silencioso, en 
su vinculación al hombre. Así, lo femenino es ubicado en una posición subordinada –
subalterna– frente a lo masculino. En “El origen del mundo”, poema ecfrástico y homónimo de 
El origen del mundo de Gustave Courbet, se evidencia el binarismo opositivo entre lo masculino 
                                                 
2 En la teoría psicoanalítica de Freud, lo masculino engloba el sujeto, la actividad y la posesión del pene mientras 
que lo femenino integra el objeto y la pasividad (492). 
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dominante y lo femenino subordinado. En el seno de ese discurso dicotómico, la mujer funciona 
como metáfora-concepto (Spivak, Reader 226): 
Un sexo de mujer descubierto 
[…] 
sometido desde siempre 
(por imposeíble, por inaccesible) 
a todas las metáforas 
a todos los deseos 
a todos los tormentos. (Musas 75) 
En la mirada ecfrástica de Peri Rossi se trasluce la representación de lo femenino como 
construcción en los discursos de la masculinidad donde la mujer es conceptualizada como 
objeto del deseo, fantasía u odio masculinos.3 La mujer, en palabras de Peri Rossi, 
“tradicionalmente pasiva, es un objeto sobre el cual proyectar las fantasías de los hombres, 
activar su imaginario, pero en este reparto de papeles, no puede desenvolver sus propios 
fantasmas, su propio imaginario” (Escribir 3). En la objetivación operada por los discursos 
hegemónicos, la mujer es transmutada en objeto de deseo,4 fundamento de la representación y 
objeto inspirador del genio masculino –la figura de la musa–, pero nunca como creadora, 
sustrayéndole el estatuto de sujeto y productor de cultura (de Lauretis, Alicia 18) pues, tal como 
escribe Peri Rossi,  
en la división del trabajo que corresponde a las sociedades patriarcales, la escritura fue 
una actividad masculina. Las Musas eran diosas que inspiraban al varón […] y a veces se 
encarnaban en una mujer […] pero el obrero de la palabra escrita era siempre el hombre. 
En este contexto, las mujeres que escribieron fueron las primeras transgresoras. (Escribir 
3) 
En la sociedad patriarcal, la infantilización intelectual de la mujer supone una forma de 
opresión, de subordinación. La mujer es el otro inferior, la “mujer-niña” del poema “Mujer 
tocando la guitarra” (Mujer tocando la guitarra de Fernando Botero), una de las figuras tópicas 
de la doble moral de la sociedad decimonónica (Bornay 144): 
Pliegues nacarados 
de los glúteos 
de las piernas 
de los senos y de la pelvis: 
redondez sin sexo 
casta opulencia carnal: 
                                                 
3 Tanto Linda Nochlin como Laura Mulvey señalan el binarismo que opera en los discursos artísticos hegemónicos: 
“The male image is one of power, possession, and domination, the female one of submission, passivity, and 
availability” (Nochlin 142) [“La imagen masculina es de poder, propiedad y dominación, mientras que la imagen 
femenina es de sumisión, pasividad y disponibilidad” (traducción propia)]; “In a world ordered by sexual 
imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and passive/female. The determining male gaze 
projects its phantasy on to the female figure which is styled accordingly” (Mulvey 837) [“En un mundo ordenado 
por la desigualdad sexual, el placer de mirar ha sido dividido entre activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada 
determinante masculina proyecta su fantasía en la figura femenina, que es confeccionada en conformidad a ello” 
(traducción propia)]. 
4 Como afirma John Berger, en la tradición del arte europeo las mujeres no tenían sus propios apetitos, sino que 
alimentaban un apetito (55). 
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la guitarra,  
tiene un ojo 
que espía la desnuda redondez 
de la mujer-niña. (Musas 109) 
En el poema “La toilette” (La toilette de Fernando Botero), la mujer transmutada en 
objeto de la escopofilia, se contempla desnuda en el espejo de igual modo en que es observada 
por el espectador y, por tanto, como espectáculo y, así, se une a sus espectadores (Berger 50). 
En la medida en que el espejo, más allá de simbolizar la vanitas, configura el cuerpo como 
objeto a mirar, fuerza a la mujer a ubicarse en una posición auto-contemplativa, convertida en 
espectáculo de la mirada masculina: 
Eterna niña sin pelos 
sin pubis 
sin pestañas 
exonerada de vellos 
gorda como un dichoso globo inflado 
se contempla en el espejo 
suspendida para siempre 
en el esfuerzo imposible 
de convertirse, por una vez, en mujer. (Musas 107) 
En una especularidad doble, la “eterna niña” se contempla a sí misma siendo 
contemplada por el espectador, quien, en la tradición estética europea del desnudo artístico, es 
un espectador masculino (Berger 57). Se establece una relación asimétrica de la mirada en la 
medida en que el hombre, como sujeto, mira, y la mujer, como objeto, es mirada. Siguiendo la 
reflexión de John Berger: 
men act and women appear. Men look at women. Women watch themselves being looked 
at. This determines not only most relations between men and women but also the relation 
of women to themselves. The surveyor of woman in herself is male: the surveyed female. 
Thus she turns herself into an object –and most particularly an object of vision: a sight–. 
(41; cursiva en el texto)5 
Así, el epígrafe de Lacan que abre el poemario, “la mirada es la erección del ojo”, no es 
una referencia aleatoria: en su vinculación al cuadro de Coubert El origen del mundo, uno de 
cuyos propietarios fue el propio Lacan, alude a la pulsión escópica. La mirada es fálica, así 
como lo es la acción de escribir. Tal como Peri Rossi escribe:  
En las concepciones sociales y culturales que forman el sustrato del pensamiento 
colectivo, escribir es una actividad fálica no sólo porque tradicionalmente la 
desempeñaron los hombres, sino porque significa nombrar, bautizar, revelar, descubrir, 
es decir, conquistar, y la conquista es una tarea masculina. (Escribir 3)  
                                                 
5 “Los hombres actúan y las mujeres aparecen. Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a sí 
mismas mientras son miradas. Esto determina no solo la mayoría de las relaciones entre hombres y mujeres, sino 
también la relación de las mujeres consigo mismas. El supervisor que lleva la mujer dentro de sí es masculino: la 
supervisada es femenina. De este modo se convierte a sí misma en un objeto y, particularmente, en un objeto 
visual, en una visión” (traducción propia). 
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La “eterna niña” es la supervisada femenina cuyo cuerpo ha sido reificado por la mirada 
fálica al transmutarla en objeto, al convertirla en estereotipo le cierra su posibilidad de sujeto, 
como estereotipo. Ese fetichismo escopofílico ubica a la mujer como el negativo, el reverso del 
hombre, es ese otro especularizado, y “su entrada en una economía escópica dominante 
significa [...] una asignación a la pasividad” (Irigaray 19). Partiendo de la tesis de que el Yo/ojo 
(Persin 24) ha sido tradicionalmente masculino, Peri Rossi coteja las miradas mediante la 
écfrasis y trastoca esa polarización asimétrica del supervisor masculino y la supervisada 
femenina, poniendo en tela de juicio al mismo tiempo la mirada y la escritura fálicas. 
2. El lugar del silencio  
La historia del arte, como sistema significante de representaciones, opera mediante exclusión, 
represión y subordinación del otro (Pollock, Vision 135). En la invisibilización del otro, al serle 
expropiada su facultad de representación, se genera una violencia epistémica. La alteridad en 
la representación visual constituye, a estos efectos, una relación de dominación tanto política 
como cultural “en la que el ‘yo’ se entiende como un sujeto que ve, habla y está activo, mientras 
que el ‘otro’ se proyecta como un objeto pasivo, visto y (normalmente) silencioso” (Mitchell, 
Teoría 142). Así, la mujer es confinada a una esfera subalterna dentro del discurso oficial en la 
medida en que este le priva de lenguaje y representación propios: la mujer no puede 
representarse, se le sustrae una posición discursiva, siendo excluida de la producción del 
discurso. “¿Puede hablar el subalterno (como mujer)?”, preguntaba Spivak (Subalternos 95). 
Subalternidad, término acuñado por Antonio Gramsci y retomado por el Grupo de Estudios 
Subalternos, es una categoría que alude a las clases o grupos no hegemónicos que se ubican en 
la periferia de la sociedad civil y que, asimismo, marca las relaciones jerárquicas de poder entre 
hombres y mujeres. En la nota 14 de los Cuadernos de la cárcel, titulada “Historia de la clase 
dominante e historia de las clases subalternas”, Gramsci escribe que:  
La historia de las clases subalternas es necesariamente disgregada y episódica […] Las 
clases subalternas sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se rebelan; 
están en estado de defensa alarmada. Por ello cualquier brote de iniciativa autónoma es 
de inestimable valor. De todos modos la monografía es la forma más adecuada para esta 
historia, que exige un cúmulo demasiado grande de materiales parciales. (27) 
En esa esfera de subalternidad, tal como la define Gramsci (Green 2002), la mujer no 
posee nombre ni voz propios.6 La conciencia del subalterno se ubica en la diferencia, no en la 
identidad (Spivak, Reader 213). Así, Peri Rossi, entendiendo la subalternidad como posición 
sin identidad, señala que en la sociedad patriarcal “nadie supo nunca / el nombre de esa Princesa 
de Este” (Musas 17) o que la Gioconda es “la joven florentina / esposa de Giocondo” (Musas 
15). En el seno del discurso hegemónico, como constructo patriarcal, falocéntrico, la mujer ha 
perdido la voz: no puede hablar en la medida en que no puede ser oída, reconocida, 
comprendida. No puede completar un acto de habla (Asensi, en Spivak, Subalternos 72). La 
sustracción de la voz equivale a la sustracción del poder, tal como señala Hélène Cixous: «A 
                                                 
6 Spivak, en “The New Subaltern: A Silent Interview”, define el subalterno como aquel o aquella que más que 
actuar, sufre las acciones de otros (Chaturvedi 326). Sin embargo, en la última versión de su ensayo seminal “Can 
the subaltern speak?”, editado por Manuel Asensi, Spivak escribe que: «Simplemente por el hecho de ser 
poscolonial o miembros de una minoría étnica, no somos ya “subalternos”. Esta palabra está reservada solo para 
la heterogeneidad del espacio descolonizado» (Subalternos 124). Seguimos, por tanto, la conceptualización 
gramsciana del subalterno que alude a aquellos grupos oprimidos, tales como trabajadores, mujeres y minorías 
religiosas, a quienes la elite dominante les niega voz y representación. 
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woman cannot, is unable, hasn't the power. Not to mention "speaking": it's exactly this that she's 
forever deprived of. Unable to speak of pleasure = no pleasure, no desire: power, desire, 
speaking, pleasure, none of these is for woman» (Cixous 45).7 En “La memoria” (poema de La 
memoria de René Magritte), Mnemósine, la diosa de la memoria y madre de las nueve musas, 
que otorgaba el poder de hablar con autoridad, aparece decapitada, herida en la frente, ya sin 
voz:  
Herida en la frente 
la bella mujer 
ha dejado caer una hoja 
El tiempo transcurre a sus espaldas 
y ella no lo ve 
Tiene los ojos cerrados  
recogidos 
Ha perdido la voz 
su dignidad es empero humilde 
descubre sólo a medias el paisaje 
Permanece en agonía. (Musas 59; cursiva añadida) 
Al hilo de lo anterior, en la medida en que la écfrasis “tiende a seleccionar todo aquello 
que el cuadro excluye” (Riffaterre 164), Peri Rossi lee los cuadros a partir de sus vacíos 
pictóricos, interpretando la obra de arte como documento de la clase hegemónica, puesto que 
los documentos utilizados por el estamento político para la reconstrucción histórica de las clases 
trabajadoras pueden leerse tanto como por lo que dicen como por lo que callan, es decir, por su 
silencio (Chakrabarty 179). La écfrasis perirossiana acentúa los espacios en blanco, quebrando 
el “pacto referencial implícito en el mismo principio ecfrástico” (Pimentel 287), referencialidad 
que se sostiene principalmente a través de los paratextos. El uso del espacio en blanco visibiliza 
el silencio de los subalternos pues la mujer habita el lugar del silencio (Cixous 49), remitiendo 
así a la borradura de la mujer al ser esta objetivizada, corporeizada. Optando por el verso libre, 
elíptico, se abre un espacio abismático que aboga por una escritura no cerrada, es decir, una 
escritura subversiva. 
3. La iconoclastia de la écfrasis 
Las obras de arte escogidas en Las musas inquietantes no constituyen el objeto, sino el pretexto 
del poemario en la medida en que los poemas no están describiendo ni transcribiendo el objeto 
pictórico. No se trata de una recreación icónica ni de una transliteración de lo visual a lo verbal, 
sino que la abstracción sustituye a la mímesis. Siguiendo a Riffaterre (2000), no hay imitación 
entre lo pictórico y lo poético sino intertextualidad o, en la medida en que confluyen dos medios 
de significación y representación, intermedialidad (Wagner 17). La escritura ecfrástica entreteje 
dos discursos semióticos, lo pictórico y poético, y en esa yuxtaposición se crea un texto híbrido 
donde el poema adquiere un valor plástico, es decir, se espacializa la escritura al tiempo que la 
obra pictórica adquiere textualidad. Así, el texto ecfrástico –como “iconotexto” (Wagner, 
1996), “imagentexto” (Mitchell, Teoría 139) o “frase-imagen” (Rancière 62 y ss.)–8 posee una 
                                                 
7 «Una mujer no puede, es incapaz, no tiene el poder. Por no mencionar “hablar”: es exactamente esto de lo que 
ella está por siempre privada. Incapaz de hablar de placer = no placer, no deseo: poder, deseo, hablar, placer, 
ninguno de estos es para la mujer» (traducción propia). 
8 Rancière define la frase-imagen como “algo más que la unión de una secuencia verbal con una forma visual […]. 
Por frase-imagen entiendo la unión de dos funciones a definir estéticamente, es decir, por la forma en la que 
deshacen lo representativo del texto con la imagen” (62). 
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idiosincrasia dual: a la par visual y textual, contiene las características de la plasticidad y la 
narratividad que entrañan tanto un incremento icónico como un impulso narrativo (Pimentel 
286), por lo que tiene lugar una metamorfosis cinética de lo pictórico: la obra de arte, como 
artefacto estático, es transmutada a través de la écfrasis en una realidad verbal dinámica (Hoek 
70). Así, la écfrasis intenta sobrepasar los límites entre las artes (Steiner 5), al mismo tiempo 
que señala, según el dictum horaciano ut pictura poesis, la arbitrariedad de dichas lindes 
artísticas, de tal manera que supone una desestabilización del canon (Persin 24). 
Tanto en la elipsis como en la ausencia de puntuación de Las musas inquietantes 
subyace una tentativa de romper el marco pictórico con el fin de descontextualizar las obras 
artísticas, extraerlas del marco museístico para poner en entredicho lo canónico y volver a 
representar el objeto pictórico. La écfrasis re-presenta, es decir, vuelve a presentar a ese otro 
no verbal que es un otro semiótico. Si la écfrasis vuelve a presentar al otro, se infiere que hay 
una ausencia previa en el lugar de la representación y que, de este modo, la representación 
adquiere un valor de substitución, pero también –segunda acepción del término– la 
representación intensifica una presencia, o la hace presente, de tal modo que logra un valor de 
intensidad o frecuentividad (Marin 137), es decir, la écfrasis es sustitución y, a la par, 
paradójicamente, constituyente, pues constituye “a un sujeto por reflexión del dispositivo 
representativo” (Marin 137). En este sentido, le confiere una cualidad de cuasi-sujeto (Didi-
Huberman, Lo que vemos 96) en la medida en que una pintura hablante sería casi una persona 
(Steiner 5; cursiva añadida). La écfrasis pone en juego la representación al evidenciar el 
problema de la representatividad que impregna el discurso androcéntrico hegemónico puesto 
que “representación y poder son de la misma naturaleza” (Marin 138) y de ahí el interés del 
poder en reapropiarse de la representación.  
El artefacto icono-verbal que es la écfrasis se genera a partir de una desautomatización 
o desfamiliarización de la mirada, trastocando el modo de percepción de aquello icónico, 
aquello que ha sido aprendido dentro de los cánones de un discurso institucionalizado, 
desarticulando de esta manera las prácticas discursionales dominantes patriarcales y la 
estructura de sus representaciones. La écfrasis es, en este sentido, transgresora frente a lo 
canónico. La escritura ecfrástica permite entonces una mirada otra; así, de los espacios vacíos 
del cuadro brota la voz, que es una voz proyectada, y que posibilita, en primer lugar, señalar 
cómo se ha representado y cosificado a la mujer a lo largo de la historia del arte y, en segundo 
lugar, resignificar la identidad femenina, la identidad de esas musas inquietantes a las que 
invoca la autora: la encajera de Vermeer, la Gioconda, la Princesa de Este, la Dama de Elche o 
la mecanógrafa de Hopper: “Yo os invoco: / Haced de la angustia / un color” (Musas 78).  
Peri Rossi toma como punto de partida el objeto pictórico y organiza su intertexto a 
partir de los vacíos plásticos de los que emana la voz de lo representado que es, en definitiva, 
la voz del sujeto que mira, como proyección de la propia escritora, puesto que es la voz 
femenina la que emerge tras lo icónico en consonancia con las preocupaciones vitales de la 
autora, es decir, en consonancia con la reivindicación de la mujer como sujeto. El enunciado se 
convierte en enunciación. En la intertextualidad o intermedialidad, en la conjunción de la 
mirada pictórica y la lectura poética, se deja atrás la coseidad plástica en la medida en que, en 
un acto metamórfico operado mediante el proceso ecfrástico, a través del “papel mediador del 
lenguaje” (Donat 187), tiene lugar un trasvase del yo al otro, del objeto (pictórico) al sujeto 
(verbal) o, mejor dicho, hay una mutación del sujeto que había sido objetivizado al sujeto que, 
así, recupera su estatus de sujeto cognoscente, actante y creador. El poema ecfrástico no 
representa, sino que resignifica y dichas resignificaciones contienen una lectura política. En 
“Claroscuro”, poema de La encajera de Jan Vermeer de Delft, lo que en un primer momento es 
una descripción mimética del cuadro de Vermeer va adquiriendo, a medida que avanza el 
poema, un componente subjetivo: lo que se oye es aquello que el cuadro omite, la voz del sujeto 
pictórico transformado en sujeto ficcional, la voz de la encajera: 
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La aplicación de las manos 
de los dedos 
la concentrada inclinación de la cabeza 
el sometimiento 
una tarea tan minuciosa 
como obsesiva 
El aprendizaje de la sumisión 
y del silencio 
Madre, yo no quiero hacer encaje 
no quiero los bolillos 
no quiero la pesarosa saga 
No quiero ser mujer. (Musas 13) 
La iconoclastia en el poema “Claroscuro” radica en el acto de insubordinación de la 
encajera como subalterna muda que, al hablar, pone de manifiesto la violencia ejercida por la 
palabra sobre el texto visual. En el verso “No quiero ser mujer” se cuestiona la sexualidad 
heteronormativa patriarcal a modo de acto disruptivo y traumático, ya que el feminismo se 
concibe como trauma al “emerge[r] reiteradamente como respuesta a todos los órdenes 
simbólicos e imaginarios de significado y subjetividad (Pollock, Feminism 27). Asimismo, el 
vocativo “Madre”, que quiebra el encabalgamiento de los versos convocando a la madre ausente 
del lugar de la representación, apela al redescubrimiento de la genealogía madre/hija, 
genealogía que demanda otra tradición que difiera del orden patriarcal, entendido este como 
dispositivo de prohibición y contención (Cixous 1981), es decir, de ese “aprendizaje de la 
sumisión y del silencio” del que nos habla el poema, y hace un llamamiento a “la madre 
espectral preedípica que la teoría de Freud ha borrado o subordinado al padre edípico […] para 
amenazar el orden masculino y subvertir el orden fálico” (de Lauretis, Construcciones 184). 
Peri Rossi representa así a la encajera como “hija disidente del orden patriarcal” (Pollock, 
Feminism 36), en desacato a la posición subalterna en la medida en que reclama un lugar distinto 
de aquel reservado para ella en lo simbólico, es decir, el silencio (Cixous, Medusa 56), por lo 
que la autora está reivindicando una narrativa matriarcal concebida más allá de la estructura 
patriarcal preedípica pues, tal como expresa el verso de “La seducción” (San Jorge y el dragón 
de Paolo Uccello), “aquello que los hombres matan con violencia / las mujeres domestican con 
dulzura” (Musas 27). 
La voz de la encajera es la voz proyectada de la autora, voz que incluso se introduce en 
algunos de los poemas en un movimiento metaléptico, quebrando la dialéctica mirante/mirado, 
tal como ocurre en “El estudio del pintor” (El estudio del pintor de Joaquín Sorolla) donde se 
transita del “ellas” al “nosotras”: 
Esas mujeres en las playas 
de largos vestidos blancos 
y sombreros con cintas 
en las manos 
–ese aire chejoviano– 
la languidez de las figuras 
 
Creíamos pasear por Leningrado 
–la luz irreal del atardecer– 
el aire salino 
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     No sabíamos que la guerra 
había empezado. (Musas 73) 
En tanto que entra en escena, la voz proyectada se erige en sujeto ficcional, deviniendo 
otro de los sujetos pictóricos que, a su vez, son una mise en abyme del sujeto ficcional (Hoek 
71). En el poema “Oficina en Nueva York” (Oficina en Nueva York de Edward Hopper) el juego 
de sujetos ficcionales se crea a partir de la mise en abyme donde las mujeres se hermanan en un 
palimpsesto heteroglósico9 que se rompe, sin embargo, en la torsión final: 
La soledad de una mecanógrafa 
en un bar de la calle Cuarenta y dos 
 
a la hora del crepúsculo 
invisible 
y de acero  
 
idéntica 
a la soledad 
de una doméstica 
en El Retiro 
 
igual 
a la soledad 
de una mujer enferma 
en Boston 
 
y la suma de las soledades  
no acompaña a la viajera 
que muere o duerme en el andén 
de Plaza Cataluña, 
 
Aritmética imposible 
 En París o en Barcelona. (Musas 105-106) 
La “suma de soledades” resulta ser una “aritmética imposible” pues la écfrasis, aun su 
potencialidad pictórica, es lo “imposible” (Mitchell, Teoría 147) en la medida en que la pintura 
hablante, que “da voz a un objeto artístico mudo” o que ofrece “una descripción retórica de una 
obra de arte”, contiene una aspiración utópica (Mitchell, Teoría 139-141). En la proyección de 
la voz que tiene lugar en la écfrasis la autora actúa a guisa de ventrílocuo, es decir, la voz 
proyectada en la écfrasis se constituye a modo de “ventriloquismo del hablante subalterno” 
(Spivak, Subalternos 53). En ese juego de representaciones, ¿quién se arroga el papel de la 
                                                 
9 El componente heteroglósico de la écfrasis que trae a escena lo otro es señalado por Bauer y Persin: «The feminist 
critic Dale M. Bauer applies the Bakhtinian concepts of heteroglossia and dialogism to the problem of female 
narrative practices in order to dismantle the tradition of the male gaze. She proposes to “read the woman’s voice 
–excluded or silenced by dominant linguistic or narrative strategies– back into the dialogue in order to reconstruct 
the process by which she was read out in the first place”» (Persin 24-25; cursiva en el texto) [«La crítica feminista 
Dale M. Bauer aplica los conceptos bajtinianos de heteroglosia y dialogismo al problema de las prácticas narrativas 
femeninas en aras de desmantelar la tradición de la mirada masculina. Propone “leer la voz de la mujer –excluida 
o silenciada por las estrategias lingüísticas o narrativas dominantes– de nuevo en el diálogo para reconstruir el 
proceso por el cual fue leída fuera del texto en primer lugar”» (traducción propia)].  
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representación? ¿Es posible dejar hablar al subalterno y no hablar por él? Parafraseando a 
Edward Said (1984), ¿quién está autorizado a narrar? ¿Quién detenta la potestad de representar 
al otro? ¿Está autorizada la autora, en el sentido de vertreten (Spivak, Subalternos 57-58), a ser 
la voz del subalterno? Spivak señala que en la tentativa de ser la voz de los sin voz lo que se 
consigue paradójicamente es la reproducción de las condiciones del silenciamiento del 
subalterno, dotándole así de un carácter fantasmático. ¿No es ese acto de ventriloquia una 
acción violenta en la medida en que el mirante o la voz enunciativa, al querer representar al 
otro, al subalterno, queriendo transformar el objeto en sujeto, transmuta de forma paradójica el 
objeto de la representación primera en objeto de la representación segunda, de objeto pictórico 
a objeto verbal? ¿No es, por tanto, la écfrasis en sí misma un ejercicio poético de violencia 
epistémica? ¿No será entonces un trompe-l’oeil? En este sentido, la ventriloquia pone de 
manifiesto la violencia epistémica ejercida en la representación en las obras de arte canónicas, 
abriendo el espectro discursional a nuevos modos de ver y de leer, trastocando así los campos 
mirante/mirado, pero al mismo tiempo plantea la cuestión de cómo superar la alteridad pues el 
mirante proyecta en el mirado su voz en una tentativa de superar la distancia, es decir, la 
alteridad (Didi-Huberman, Lo que vemos 93 y ss.). ¿Puede la écfrasis representar al otro? El 
significante “representación” encierra una dilogía: hablar por alguien (vertreten) y volver a 
presentar algo. El representante no es idéntico a lo que representa, por lo que la relación de 
otredad entre representante y representado, entre texto e imagen, no puede ser superada. En este 
tenor, la écfrasis será una maniobra que trae a escena al otro, evidenciando la alteridad sin 
apropiarse de ella, es decir, ahondando en el espacio de la diferencia, ahí donde se ubica la 
conciencia del subalterno. 
4. La écfrasis como imagen dialéctica 
Las obras del poemario, que abarcan desde artistas como El Bosco, Leonardo da Vinci o Paolo 
Uccello hasta Edward Hopper o René Magritte, se superponen sin seguir una cronología a modo 
de constelaciones que desafían la dictadura diacrónica en aras de socavar ese continuum de 
representaciones canónicas del discurso de la historia del arte, entendido este como discurso 
único, canónico (Pollock, Vision xviii). Peri Rossi no persigue una periodización diacrónica o 
causal, sino sincrónica o rizomática. Más que un catálogo personal, al enlazar obras de arte de 
distintas temporalidades, la autora arma en Las musas inquietantes un atlas de imágenes 
(Bilderatlas) a la manera de Aby Warburg y su Atlas Mnemosyne, especialmente en las dos 
láminas a color que al final del libro se despliegan como los paneles del atlas warburgiano. En 
ese Bilderatlas perirossiano se activa una red de relaciones entre las obras de arte basada en 
constelaciones de parentesco y afinidades. Rechazando el arte como una sucesión de estilos, 
propone una lectura adireccional como desacato a una historiografía falocéntrica.  
En esa colisión entre lo espacial y lo temporal, en tanto en cuanto que la deconstrucción 
no solo deconstruye sino que origina nuevos relatos, Peri Rossi forja una nueva narrativa con 
el fin de socavar el orden patriarcal y sus estructuras representativas y, así, transformar los 
modos en que entendemos la historia, la memoria y la subjetividad (Pollock, Feminism 39). En 
el proceso dialógico entre imagen y texto se conforma una imagen dialéctica (dialectische Bild) 
en el sentido benjaminiano: como encuentro entre pasado y presente, integrando la experiencia 
simultánea de distancia y cercanía, aura y huella: 
No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que 
imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una 
constelación. En otras palabras: imagen es dialéctica en reposo. Pues mientras que la 
relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido 
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con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en discontinuidad. 
(Benjamin, Pasajes 464)  
En esa capacidad de confrontar e hibridar imagen-texto y espacio-tiempo, la écfrasis 
puede ser conceptualizada como la imagen dialéctica benjaminiana en la que está escondido el 
tiempo. En la imagen dialéctica que es la écfrasis, como constelación saturada de tensiones, se 
une lo que ha sido con el ahora; se detiene la imagen del pasado en fuga, haciendo aparecer el 
tiempo detenido en ella para conjurar a los vencidos de la historia, en este caso las mujeres 
como subalternas en el discurso androcéntrico. La écfrasis dialectiza pasado y presente, 
trayendo al tiempo-ahora (Jetztzeit) lo pretérito obliterado: rompiendo los marcos pictóricos y 
escriturales, la écfrasis aboga por un pasado que se resiste a ser clausurado, reactualizando el 
pasado en el presente para cambiar la forma en que representamos el pasado. La écfrasis, como 
imagen dialéctica relampagueante que retiene lo que ha sido en el ahora de lo cognoscible, pone 
en cuestión la historia del arte como historia clausurada: “Al pasado solo puede retenérsele 
como imagen que relampaguea, para no ser vista nuca más, en el instante mismo en que se 
vuelve cognoscible” (Benjamin, Iluminaciones 309). En su doble código, rompe las lecturas 
unívocas, cerradas, conclusivas. Al pasarle a la historia el cepillo a contrapelo (Benjamin, 
Iluminaciones 311), se desvela la piel subyacente. En la dialéctica imagen-texto que obra en la 
écfrasis, mediante la enárgeia, ese potencial visual idiosincrático de la écfrasis (Steiner 10), se 
abre aquello que estaba sellado; se desarticula el pasado museístico. El discurso de la Historia 
del arte se atomiza en una miríada de historias, emergiendo de dicho fraccionamiento 
historiografías subalternas como historias “disgregadas” y “episódicas” (Gramsci 27).  
La écfrasis no es ya tan solo un espacio de tránsito entre lo pictórico y lo escritural, 
espacio de ida y vuelta entre ambos a modo de vasos comunicantes, sino un espacio tensionado, 
conflictuado, en la medida que revela mediante su dimensión poética la violencia epistémica 
que opera en la representatividad del discurso canónico del arte. En su sesgo crítico, en crisis, 
es una imagen auténtica y, en ese sentido, es constituyente: “Una imagen auténtica es una 
imagen crítica, en crisis, que critica nuestra manera de verla en el momento en que, al mirarnos, 
nos obliga a mirarla verdaderamente. Y a escribir esa misma mirada, no para ‘transcribirla’ sino 
ciertamente para constituirla” (Didi-Huberman, Lo que vemos 113). La écfrasis puede 
equiparase así a la imagen que piensa benjaminiana.  
5. Los quebrados torsos   
En la medida en que el vínculo con lo pictórico queda reducido y la obra de arte ya no está 
contenida en el poema, la écfrasis no es una mera traducción de la obra de arte ni siquiera una 
traslación, es decir, no es ya tan solo una representación verbal de una representación visual, 
definición tradicional que recalca la naturaleza doblemente representacional de la écfrasis 
(Pimentel 282), sino una transgresión en la medida en que visibiliza la violencia epistémica de 
la representación del otro de sí. Dejando atrás el paradigma mismo de la écfrasis, el escudo de 
Aquiles en la Ilíada (Pimentel 284), la écfrasis será entonces un “modo poético” (Mitchell, 
Teoría 139) con un poder disruptivo en su potencia visual, su enárgeia.  
La écfrasis, que ha sido definida como forma de transposición intersemiótica (Clüver 
59; Hoek 67 y ss.), puede analizarse entonces como forma de transgresión intersemiótica o 
intermedial. En el proceso ecfrástico, como práctica discursiva, subyace una voluntad 
deconstructora: un querer fragmentar, desmenuzar la historia para extraer las historias 
subalternas que han sido reprimidas por el discurso hegemónico, unidimensional y unívoco 
como paso previo para el análisis del rol de la mujer como productora cultural (Pollock, Vision 
128), como productora de episteme. En este sentido, la écfrasis, como artefacto icono-verbal, 
es un modo poético disruptivo con voluntad iconoclasta, deconstructora y transformadora en el 
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que se explicitan las contradicciones del discurso y se apremia a este a diferir de sí mismo y, en 
consecuencia, a constituirse más allá de esa lógica binaria opositiva de lo masculino dominante 
y lo femenino subordinado. La écfrasis demuestra entonces que “las estrategias de la escritura 
y de la lectura son formas de resistencia cultural” (de Lauretis, Alicia 17), constituyéndose como 
modo de lectura resignificante, como agencia de resistencia. La especificidad de la écfrasis 
radica en que su resistencia opera en los mismos campos semióticos (tanto visual como textual) 
que los discursos de la representación que trata de subvertir. Frente a lo clausurado, museístico, 
canónico, la écfrasis abre en canal la imagen, destripando los modos de representación y de 
significación, pero también el lugar donde se ha forjado dicha imagen, su milieu cultural. Se 
inscribe así en el conocimiento por la imagen por la que aboga Didi-Huberman (Arde 11). Como 
imagen dialéctica, en la medida en que dialectiza tiempo y espacio, deja la historia como lugar 
abierto, al desnudo.  
Subyace en Peri Rossi un anhelo de desvelamiento de los modos de representación con 
el fin de desmitificarlos y en ese proceso se deja al descubierto las suturas con que se ha sellado 
y coagulado la historia. La autora está peinando la realidad a contrapelo, según la formulación 
benjaminiana, para evidenciar la borradura de las historias de las subalternas. Como la persona 
que excava de Benjamin (Denkbilder 140), Peri Rossi desentierra los torsos de las musas con 
el fin de desvelar y dinamitar los mecanismos semióticos de la representación que responden a 
parámetros masculinos “puesto que el acto de desenterrar un torso modifica la tierra misma, el 
suelo sedimentado –no neutro–, portador en sí mismo de la historia de su propia sedimentación” 
(Didi-Huberman, Lo que vemos 116). Así, en los versos de Peri Rossi las musas devienen 
“quebrados torsos en la galería del coleccionista” (Benjamin, Denkbilder 141), revelándose 
como inquietantes10 en la medida en que aparecen como:  
Descabezadas, incompletas  
solemnes en un pedestal ridículo  
o sentadas al borde de la calle, 
como quien espera un auto 
o un cliente 
las musas domésticas 
engordan 
pierden un brazo 
los cabellos 
se quedan calvas 
Ya sin oficio verdadero 
en un mundo cada vez  
más agitado, 
en una ciudad cada vez 
                                más populosa, 
 mecánica. (Musas 79) 
Peri Rossi lee la obra de arte como texto histórico en sentido benjaminiano, esa “tarea 
del historiador-filósofo” (Didi-Huberman, Lo que vemos 124), en la medida en que recoge los 
fragmentos, las trazas, las esquirlas, “los materiales parciales” (Gramsci 27), entendidos estos 
como grietas en la historiografía oficial desde donde emprender la tarea de dinamitarla. Así, la 
escritura para Peri Rossi no es una escritura fálica, es decir, no es acto de conquista (Peri Rossi, 
                                                 
10 Inquietantes puesto que devienen figuras de agencia, tal como subraya Dejbord-Sawan: “Sus musas no son 
simples modelos de pasividad –como sostendría Nochlin– sino que se constituyen en tanto figuras de agencia; 
musas que turban e inquietan: por lo tanto inquietantes” (392). 
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Escribir 3), sino un acto de transgresión. El gesto ecfrástico de Peri Rossi significa una escisión 
transgresora, disruptiva, violenta ya que la mujer, al “robar el falo de la escritura” (Peri Rossi, 
Escribir 4), le disputa el rol creador al hombre. En palabras de Cristina Peri Rossi, la mujer: 
cuando se alza, se erige en representante de sí misma y de su voz, trastorna las 
configuraciones tradicionales y crea confusión. ¿Cómo es que una mujer, ser pasivo, 
depositaria de las fantasías de los otros, se atreve a competir con el varón, a disputarle su 
rol de creador, de potencializador de fantasmas? ¿No habíamos quedado en que las 
mujeres eran los fantasmas de los hombres? (Peri Rossi, Escribir 3) 
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